
“....E quando ci domanderanno che cosa stiamo 
facendo, tu potrai rispondere loro: 
Noi ricordiamo.
Ecco dove alla lunga avremo vinto.
E verrà il giorno in cui saremo in grado di 
ricordare una tal quantità di cose che potremo costruire 
la più grande scavatrice meccanica della storia e scavare,
in tal modo, la più grande fossa di tutti i tempi, 
nella quale sotterrare la guerra.”

Ray Bradbury - “Fahrenheit 451”
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Presentazione

Il diario di prigionia di un soldato italiano sconosciuto e, per di più, poco colto,
pubblicato cinquant’anni dopo che esso è stato scritto, che vorrà dire ad un
pubblico di studenti che lo legge nel 1998?
Il tempo ha allontanato la drammaticità, ha attenuato il grido che esso 
contiene?
Siamo davanti a pagine sgrammaticate o ad un documento storico?
Non sono quesiti oziosi. 
Queste pagine contengono la narrazione di momenti storici di eccezionale gra-
vità: le vicende verificatesi dall’armistizio dell’otto settembre 1943 alla definitiva
sconfitta della Germania nazista e la drammatica situazione dei prigionieri in
Germania sono le sequenze chiave di questo diario. In esso assistiamo alla trage-
dia personale di un uomo qualunque che solo, disperatamente solo nella sua
prigionia, vive momenti drammatici, nella più ampia cornice storica di fatti che
hanno sconvolto l’Europa, e resta lucido e sereno anche quando nei suoi con-
fronti non grava soltanto la condizione di prigioniero di guerra, ma anche la
crudeltà delle piccole vessazioni, della lentezza con la quale ogni “pratica” che
lo concerne si svolge. E c’è anche qualcosa di non molto evidente ma non meno
reale: la suscettibilità dei tedeschi che considerano traditori tutti i prigionieri
italiani che non aderiscono alla Repubblica di Salò.
Gli studenti ai quali è indirizzato questo CD si muovono in un tempo molto
diverso dai primi anni quaranta. I contorni storici della dittatura fascista e dei
campi di concentramento si sono appannati, la memoria storica rischia di smar-
rirsi, il bisogno di informazione  si è quindi accresciuto. 
Riteniamo che quanto Dante Ferraldeschi scrisse durante la prigionia e che è a
noi giunto in una sintesi che egli stesso ha curato in un sanatorio, prima di tor-
nare finalmente per morire in patria, costituisca una testimonianza capace di
rendere paure e stati d’animo di chi, in giovanissima età, pur non essendo un
eroe, ha il coraggio di opporsi alle angherie e di affermare il suo diritto alla vita.
Abbiamo ritenuto inopportuno intervenire sullo stile di chi ha scritto il diario
perché ogni nostra correzione sarebbe stata una forzatura e avrebbe condizio-
nato la genuinità del documento: ci siamo limitati ad aggiungere alcuni segni di
interpunzione, per rendere più scorrevole il periodare, e ad eliminare alcune
inesattezze ortografiche, ma il documento resta integro in ogni sua parte così
come l’autore lo ha scritto in quei momenti drammatici.



DANTE FERRALDESCHI

Nato a Mugnano (Pg)  il 12/12/1919, si trasferì a Roma all’età di 13 anni. 
Come molti suoi coetanei non ebbe la possibilità di studiare e conseguì 
soltanto la licenza elementare. 
Chiamato alle armi nel febbraio del 1940, fu inviato prima in Francia 
(giugno 1940), poi in Grecia (settembre 1940), dove prestò servizio fino
all’armistizio dell’8 settembre 1943.
Fatto prigioniero dai tedeschi, fu uno dei seicentomila soldati italiani
deportati in  Germania. 
Si rifiutò di aderire alla Repubblica Sociale Italiana, quindi, privato della
qualifica di prigioniero di guerra, fu escluso dai soccorsi della Croce Rossa
internazionale, con la qualifica di “IMI” (Italiener Militär Internierte).
Ammalatosi di TBC durante la prigionia, tornò in italia  nel dicembre 
del 1945. 
Morì a Roma nel maggio 1955.



Al mattino il mio tenente fece preparare e cari-
care il materiale su ventidue macchine per
lasciare l’isola e fuggire per raggiungere il
nostro comando di corpo d’armata, per ritrova-
re il nostro reggimento, così sbarcammo sulla
terra ferma. Ivi vi erano già i tedeschi con can-
noni puntati, perciò il Tenente diede ordine di
piazzare le mitragliatrici sulle torrette delle
macchine, all’unico ordine aprire il fuoco, ma i
tedeschi ci fecero proseguire nell’interno finché
si giunse in un presidio Italiano ove vi era un
battaglione di alpini. Chiedemmo al comando
del carburante, ma ci è stato detto che la strada
che conduceva al corpo d’armata era bloccata
da tedeschi e la strada dell’Albania uguale,
perciò eravamo bloccati. Si fece un circolo con
le nostre macchine da servirsene da difesa ed io
montai di pattuglia a circa duecento metri dal
campo. In quel frattempo do il chi va là, la
parola d’ordine, e viene avanti il mio tenente
che mi dice, con le lacrime agli occhi, “butta
via quel moschetto, o facci quello che vuoi,
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8 settembre 1943

Il comando dell’VIII
Corpo d’Armata italiano,
agli ordini del generale
Mario Marghignotti, 
si trovava ad Agrinion,
aveva le sue truppe
nell’Acarnania,
nell’Etolia, nell’isola 
di Cefalonia e in quella 
di Santa Maura.

Alle ore 20.00 dell’ 8 
settembre, la Wehrmacht
era in condizioni di 
trasmettere oralmente 
la parola d’ordine “Asse”,
che dava il via al piano
segreto voluto da Hitler,
in previsione di una pace
separata dell’Italia. 
In tutti i comandi perife-
rici, iniziava il disarmo
delle truppe italiane.
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L’armistizio tra lo Stato
Maggiore alleato ed il
Governo italiano venne
firmato a Cassibile, una
frazione di Siracusa, in
Sicilia, il 3 agosto 1943.
Alle ore 18,30 dell’ 8 set-
tembre, il gen. Eisenhower
comunicava la notizia
dell’armistizio intervenu-
to tra gli alleati e gli 
italiani: “Quì il generale
Eisenhower. Il governo
italiano si è arreso incon-
dizionatamente a queste
forze armate. Le ostilità
tra le forze armate delle
Nazioni Unite e quelle
dell’Italia cessano 
all’istante.”

Santa Maura:  nome con
cui comunemente è nota
l’isola greca di Leucade,
nel mare Jonio, ampia
296 Kmq.  
E’ oggi artificialmente 
collegata con la 
terraferma.

Trovandomi sull’isola di Santa Maura,
nell’Adriatico, alle ore sei ebbi la notizia della
cessazione delle ostilità tra l’Italia e le Nazioni
Unite: la gioia era grande nel mio cuore, ché
finalmente potevo tornare nella vita civile,
dopo tre anni che ero in armi: così tra di noi si
faceva festa, suonavano campane, borghesi
stranieri e soldati cantavano e ballavano in
allegria. Dopo un po’ di questo brio venne il
colonnello che ci dice: "Cosa fate? Dovete
piangere e non ridere". Difatti aveva ragione.

9 settembre 1943



perché fra un’ora dobbiamo consegnare le armi
ai tedeschi”, dicendo che eravamo circondati
dai tedeschi, senza comunicazione dal coman-
do: erano interrotte tutte le comunicazioni ecc.
Era arrivato un ordine dal comando di corpo
d’armata di dare tutte le armi automatiche e
tutto l’armamento ai tedeschi che loro ci garan-
tivano di farci tornare in Patria e fra le nostre
famiglie. Così avvenne. Dopo il disarmo, nel-
l’indomani, si raggiunse il comando ove tutte le
truppe autonome erano disarmate: si vedevano
soldati che vendevano armi nascoste, materiale,
indumenti ecc. ai partigiani. In codesta città
restai otto giorni, mangiando nelle trattorie ché
avevamo molto danaro e i tedeschi ci lasciava-
no tutta la libertà che si voleva; eravamo liberi.

Missolungi, città della
Grecia, capoluogo del
nomos di Etolia e
Acarnania, situata 

sul golfo di Patrasso.

Sei di sera. Giunge ordine di partire a piedi ché
dopo una marcia di 220 Km. si sarebbe rag-
giunta una stazione per essere rimpatriati;
difatti dopo una marcia di 36 Km. giunsi in
una città di nome Missolungi, per poi prose-
guire l’indomani, ma un mio compagno mi
dice che nell’altra colonna vi era anche mio
fratello, così partii per cercarlo e lo trovai. Mi
disse che gli facevano male le scarpe e difatti
camminava scalzo. Gli offrii le mie scarpe, ma
per lui erano piccole. Lui partiva la sera stessa
e, con il cuore frantumato di dolore per lui, ché
io avrei voluto soffrire io per lui, dato che con-
sideravo ciò che poteva essere una marcia di
trenta Km. con lo zaino sulle spalle, lo accom-
pagnai per un paio di Km. e mi disse che ci
saremmo rivisti per la strada, durante le soste,
difatti lui era di una tappa avanti a me; lo
baciai con l’augurio di rivederci.
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Il col. Mario Ottalevi,
com.te il 12° rgt. ftr
Casale di stanza a
Leucade (S.ta Maura), fu
ucciso dal Cap.no tedesco
Smith, la sera del 12 set-
tembre, perchè si era
rifiutato di ordinare la
consegna delle armi del

suo regg.to ai tedeschi. 

Ordine firmato da Keitel,
ricevuto il 30 Agosto dai
comandanti delle divisio-
ni tedesche, in previsione
del piano  “Asse”:
“...E’ della massima
importanza disarmare
quanto più presto possi-
bile le forze armate ita-
liane. Facilitare lo scio-
glimento dell’esercito
italiano con la parola
d’ordine che per gli ita-
liani la guerra è finita 
e ciascuno, dopo aver 
consegnato le armi, può
ritornare alla vita civile
oppure arruolarsi nella
Wehrmacht.”

17 settembre 1943
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Le staziona dalle quali
avrebbero dovuto partire
tutti i soldati provenien-
ti dal territorio greco-
albanese erano quelle di
Atene, Levadia, Lamia,
Larissa  e Florina.

Dopo 140 Km. venne l’ordine di riposarsi 24 ore.
Appena arrivai, esattamente sfinito, dopo aver
percorso 56 Km. in una sola tappa e senza tro-
vare un sorso d’acqua con quel caldo, mio fra-
tello mi attendeva sulla strada, mi accompagna
nella sua tenda e mi invita a attaccare la tenda
alla sua, ma io non accettai perché la sua era
esposta al sole e difatti la feci sotto un albero a
circa 100 metri da lui. Tutto il giorno lo passam-
mo insieme, parlando del più e del meno e
mettendoci anche d’accordo per proseguire la
marcia insieme e condividere le sorti, ma la sera
andai nella sua tenda e un suo compagno mi
dice che era partito con la macchina dei malati,
che mi avrebbe aspettato, a qualsiasi costo, alla
stazione e che vi erano ancora settanta Km. da
fare: in due giorni ce l’avrei fatta. 
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La marcia avvenne di notte: dopo dure fatiche
e sospiri si giunse a posare il nostro corpo sotto
una pianta, con un giaciglio di foglie costruito
da noi stessi, per poi l’indomani sera ripartire.

18 settembre 1943 19-20-21-22 settembre 1943
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Si inizia nuovamente la marcia, incontrando
partigiani per la strada che ci dicevano “voi
andate in Patria auguri e buona fortuna” e così
proseguiva il cammino sotto il sole ...

Diario di prigionia 15

Riposo

23 settembre 1943 24 settembre 1943
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Primi 10 Km: giunge notizia di fermare la colon-
na perché la coda della colonna precedente era
stata assalita dai partigiani e ottanta soldati
catturati. Così giunsero quattro camionette
tedesche per scortarci e cominciarono a sparare
ininterrottamente tra il bosco durante il nostro
passaggio, ma i partigiani non rispondevano
per non colpire noi.  Alle due giunsi alla stazio-
ne vicino a Lamia, ivi vi era un battaglione di
fanteria. Cercai mio fratello, ma fu tutto vano.
Comincio a temere che fosse stato preso dai
partigiani. Cercando trovai Pompeo di Marconi:
domandai a lui, ma anche lui non sapeva nulla.
La sera stessa Pompeo è ripartito con il treno e
io restai con i miei compagni ancora per molti
giorni.

18

Qualche bagno nel fiume, qualche colloquio
con soldati tedeschi che ci dicevano che i treni
precedenti erano già giunti in Italia e già molti
erano tornati a casa, che a Trieste vi era lo smi-
stamento. Cosa c’era speranza o illusione?

Dopo l’8 settembre, in
Grecia, alcune divisioni
italiane continuarono la
lotta contro i tedeschi. 
Il gen. Infante aveva sti-
pulato, infatti, un patto
di allenza coi partigiani
ELAS, i quali però dopo 
la partenza del generale,
che era stato chiamato 
in Italia dal re, tolsero
con l’inganno le armi ai
militari italiani e li chiu-
sero nei campi di concen-
tramento a Nereide e
altrove, nella Tessaglia.

Pompeo figlio di 
Marconi, era un vicino 
di casa di Dante
Ferraldeschi.
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25 settembre 1943 26-27-28-29-30 Settembre 1943
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Si entra in terra Bulgara. Anche lì nulla di
nuovo. Si dava biancheria per comprare da
mangiare.

20

Nelle stazioni balcaniche,
bulgare ed ungheresi, 
i nostri militari potevano
ancora scendere dal
treno ed integrare lo
scarso cibo, scambiando
sigarette ed oggetti di
valore, con uova, salumi,
formaggi e pane.
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I trasporti ferroviari
furono effettuati sfrut-
tando al limite le capa-
cità di carico dei carri
bestiame. Era vietato
portare effetti personali:
gli internati indossavano
le uniformi e potevano
portare soltanto l’elmet-
to, lo zaino, il cinturone
senza baionetta e il
tascapane con gavetta 
e borraccia.

Partenza. Giunge un treno bestiame, vi saliamo
sopra, e via. Giunto a Salonicco mi sento un
calore addosso. A freddo vado dal dottore: feb-
bre reumatica. Tutte quelle sudate in marcia,
durante le notti umide, mi avevano causato la
febbre. In ogni stazione si scendeva a comprare
da mangiare.

1 ottobre 1943 2-3-4-5-6 ottobre 1943
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Il generale Lohr aveva
ordinato di separare gli
ufficiali dalla truppa,
per evitare resistenze o
ribellioni di intere unità.
Gli ufficiali di inquadra-
mento  furono non più di

due ogni 200 prigionieri. 

Prima di arrivare nei lager
germanici, i prigionieri
venivano smistati e regi-
strati nei Dulag periferici.
Il campo XB é da conside-
rarsi  campo di immatrico-

lazione e smistamento. 

Ferraldeschi  si riferisce
sicuramente agli indumen-
ti  che venivano  forniti nei
campi di smistamento o di
destinazione: una divisa 
di panno con pastrano, 
un paio di scarpe di cuoio,
due camicie, due maglie,
due paia di mutande, un
paio di guanti, due paia di
calze, due fascette frontali
di lana e un berretto.

Quattordicesimo giorno di viaggio. Febbre spa-
rita, però fame in abbondanza. Il treno si
ferma: ci fanno scendere, sentinelle con baio-
nette in canna ai nostri fianchi, portano via gli
ufficiali italiani e ci mettiamo in cammino. Il
nostro pensiero vola alla mente: si dice addio
all’Italia; siamo prigionieri. Si percorrono 14
Km. a piedi e si giunge in un campo di concen-
tramento circondato di torrette di vedetta con
mitragliatrici e riflettori che scrutano il fitto
reticolato. Sono le otto di sera. Ad uno ad uno
ci portano dentro una baracca e ci tolgono tutti
gli indumenti e tutto ciò che gli faceva piacere
e comodo. Ci lasciano quei pochi stracci e poi ci
chiedono chi vuole combattere volontario per i
tedeschi. Nessuno si presenta. Ci portano den-
tro una baracca: circa 400 per ognuna di esse.
Si stava come sardine, ma l’importante non era
quello: si aveva fame. Ci portano 25 grammi di
carne macinata con ossi macinati e 1800 gram-
mi di pane in sei, e così passa la notte.
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I militari catturati dai
tedeschi avrebbero 
dovuto ricevere le razio-
ni di cibo spettanti ai
prigionieri di guerra, ma
in realtà le vettovaglie 
fornite dalla Wehrmacht
erano insufficienti o,
addirittura, inesistenti
ed i tedeschi facevano 
di tutto per sollecitare 
i nostri soldati ad 
utilizzare le loro ultime 
risorse personali.

Serbia: si giunge a Belgrado. Novità: un mare-
sciallo tedesco ci dice che la linea Zagabria-
Lubiana-Mestre è stata fatta saltare dai parti-
giani, perciò bisogna passare per l’Ungheria,
Austria e Italia. Questa è la strada che si deve
fare. Intanto le scorte dei viveri finiscono e si
comincia ad avere un po' di fame. Il 9 non
abbiamo più nulla da mangiare; 10 -11 uguale; il
12 si giunge a Vienna con una fame da lupi. Ci
troviamo circondati da sentinelle con mitraglia-
trici che ci perquisiscono tutti i bagagli e ci
danno Kg 1,5 di pane nero e 25 grammi di
carne. In un secondo era sparito senza sapere se
si era mangiato (correggo 1,5 di pane in 10).
Guardiamo la carta geografica. Vagoni sono
chiusi con il lucchetto. Attraverso il finestrino si
leggevano i nomi delle città: si va verso nord
invece che a sud. Si comincia a pensare ad un
trucco e così era.

7-8-9-10-11 ottobre 1943 12-13-14 ottobre 1943
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Il territorio germanico
era diviso in zone o
distretti militari 
-WEHRKREIS- contrasse-
gnati da un numero
romano. Per indicare i
campi, situati nelle varie
zone, veniva aggiunta, al
numero romano, una let-
tera alfabetica maiusco-
la. Il campo Stalag  X/B
di Sandbostel, indicato
da Dante Ferraldeschi, 
si trovava nel distretto X
di Amburgo.

A Sandbostel il rancio
degli  internati era il
seguente: ogni mattina
un infuso caldo ( di erbe
varie e fiori di tiglio) 
e 115-126 gr di margarina;
per sei giorni alla setti-
mana una minestra di
cavoli; al settimo giorno
una minestra di orzo,
1500 gr di pane, 1500 gr di
patate ed una razione di
carne oscillante tra i 65 
e i 210 gr.

Alba. Un freddo da cani. Ci portano fuori, fra la
neve. Due ore fermi che c’era da congelarsi e
conta e riconta, gente analfabeta. 
(Dimenticavo di citare il nome del campo XB
presso Brema euford Provincia Brema).
Il freddo non si sopportava perché mancavano
le calorie nel sangue e cioè da mangiare.
Arrivano le 11 e si va a prendere il rancio. E cosa
vi era? Due patate lesse a testa e mezzo litro di
bucce di barbabietole cotte con acqua: da noi
si chiama “Ciancia” e un maiale non avrebbe
potuto mangiarla, ma la fame era tanta ed
avremmo mangiato anche il secchio, ma finito
che si era si sentiva più fame di prima.  Fame e
freddo sono cose terribili. Finalmente giungono
le tre e arrivano 200 grammi di pane, margari-
na (grasso): questo era per tutto il giorno, e poi

15 ottobre 1943
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Dopo la disinfestazione,
il rito d’iniziazione alla
vita del lager prevedeva
il rilascio dell’impronta
digitale e l’assegnazione,
a ciascuno, del numero di
matricola che contraddi-
stingueva il prigioniero
per tutta la permanenza
in Germania. Ad ognuno
veniva dato un piastrino
di metallo, diviso a metà
da una fessura, con
impresso, su tutte e due
le parti  lo stesso numero
di immatricolazione ed il
numero del lager.

In questi giorni orribili per la fame non avvenne
altro che ci matricolarono come delinquenti

stamlager XB
KGF 211094
FERRALDESCHI DANTE
KGF
Fotografie impronte digitali ecc.

16-29 ottobre 1943
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I nostri soldati, dichiara-
ti “internati militari”,
figura non prevista dalla
convenzione internazio-
nale sul trattamento dei
prigionieri di guerra, 
e quindi esclusi dai 
soccorsi della Croce
Rossa Internazionale,
venivano costretti a
massacranti giornate 
di lavoro in condizioni
disumane. I tedeschi per
conseguire i loro fini,
anche quando le forze
degli internati venivano
a mancare, ricorrevano
alla violenza, alla 
crudeltà, alle punizioni
più atroci.

a domani se Iddio vuole, e ci domandavamo
che non saremmo durati a lungo a fare quella
vita (ma avevamo speranza che la guerra
durasse pochi mesi ancora). Trattandosi del
primo giorno vi erano ancora delle energie nei
muscoli. Innanzi a noi, divisi da noi, vi erano
francesi, serbi, polacchi, belgi, olandesi: tutti
prigionieri che la Croce Rossa  Internazionale
aveva riconosciuto e, poi, in un altro reparto,
russi da soli. Di quel giorno ho un ricordo ben
chiaro: un francese chiama un soldato per chie-
dere un pezzo di pane e vanno vicino ai retico-
lati in due, ma non avviene altro che due colpi
di fucile e una scarica di mitragliatrice.
Caddero subito a terra: fu uno spettacolo di
terrore e di pena. Gridavano e nessuno poteva
andare a dargli aiuto. Dopo diverso tempo
vanno i tedeschi e portano via il cadavere di
uno; l’altro, dopo poche ore, lascia questa terra
per l’eternità. Questa era la civiltà dei tedeschi.
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Dei seicentomila soldati
italiani deportati dopo
l’8 settembre 1943 in
Germania, aderirono alla
Repubblica Sociale solo
28.000 che avrebbero
dovuto essere inquadrati
in quattro divisioni da
addestrare e da rendere
operanti sul fronte ita-
liano. In realtà le divisio-
ni furono soltanto due,
la Monterosa e la Italia,
che vennero impegnate
nella sacca di Anzio-

Nettuno e in Garfagnana. 

Adunata di circa 10.000 italiani. Si presenta un
fascista e ci fa un discorso che dovevamo anda-
re volontari con i tedeschi per ordine del Duce,
che era stato liberato, che il Re era traditore
ecc. Volevamo fischiarlo, ma non si poteva per-
ché dietro alle nostre spalle vi erano mitraglia-
trici. Di 10.000 ne andarono volontari 50. Noi
rispondemmo di no.  Al ritorno trovai un fran-
cese che mi disse: “avete fatto bene italiani, vi
ammiro”. Questo fu udito da un tedesco che,
senza sentire ragioni, puntò la pistola e lo ucci-
de, lasciandolo sulla strada. Con questo si chiu-
de la giornata del 30 ottobre.

30 ottobre 1943
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forbici. Insomma, non avevo più niente. Dopo
circa due ore dall’arrivo ci diedero un piatto di
cavoli lessati con pura acqua e l’indomani...
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Alcune quotazioni del
mercato nero del
Febbraio 1944:
tabacco 18.000 lire il Kg;
pane 300 lire per una
razione o 60/80 marchi
per una pagnotta.
Un orologio di medio
valore  poteva essere
scambiato con sei-otto
pani tedeschi (1.500-1.800
grammi) e due-tre etti di
margarina; una catenina
d’oro valeva cinque o più
pani, a seconda del peso.

Kiel città tedesca, 
capitale dello Schleswig-
Holstein, sulla costa del
golfo omon., alla foce 
del fiume Eider, nel 
mar Baltico.

Questo lager, del quale
non troviamo il nome nel
diario, è sicuramente il

lager di Schleswig, l’uni-

co in quella zona  per

sottufficiali  e truppa.

Non resisto più alla fame; sono preso dalla ten-
tazione. Avevo un orologio d’oro 15 rubini,
cerco di venderlo e lo faccio vedere a un serbo.
Ho fame. Mi offre 500 grammi di pane, 500
grammi di zucchero, 80 biscotti, mezzo Kg. di
carne e mezzo di burro, 5 pacchetti di sigarette
con i quali avrei comprato del pane. Mangiai
quasi tutto,  ma ancora affamato mi giunge
l’ordine di partire per il lavoro. Mi fecero un’al-
tra rivista e mi tolsero quasi tutta la roba bor-
ghese. Feci 14 Km. per andare alla stazione, ma
un po' meglio perché avevo mangiato. Alla sta-
zione presi il treno con la sentinella e l’uno e
due novembre li passai in treno. Dopo due gior-
ni, mi spingevano sempre a nord, giunsi a
destinazione, in una città di nome Kiel, ai confi-
ni con la Danimarca. Si scese alla stazione e si
percorsero circa 1O Km. a piedi per raggiungere
il lager. Arrivammo dentro una cinta di retico-
lati e baracche. Mi fecero un’altra rivista e quei
vigliacchi ebbero il coraggio di togliermi quel
vasetto di zucchero e il burro, sapone che avevo
portato dalla Grecia e lamette, fino a un paio di

1 novembre 1943
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La stessa cosa: fame e lavoro.
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tutto il giorno a lavorare, a togliere la neve e
rompere il ghiaccio. Alla sera, dopo aver ballato
dal freddo tutto il giorno, mi danno un piatto
della stessa zuppa e niente pane e ... a domani
sognare il pane.

3 novembre 1943 4 novembre 1943
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Nel settembre-ottobre
1943 , l’accoglienza dei
nostri soldati nei campi
di concentramento tede-
schi fu pessima perchè,
considerati traditori,
venivano trattati con
disprezzo, indicati con 
gli epiteti  “Badoglio” e
“Maccaroni”, puniti per-
ché non avevano conti-
nuato a combattere al
fianco della Germania,
ma avevano ubbidito al
messaggio di Badoglio.

Per la cottura dei cibi e
per il riscaldamento si
utilizzava legna verde,
che gli internati racco-
glievano la sera al rien-
tro dal lavoro o in gruppi
organizzati sotto la sor-
veglianza dei tedeschi.

A mezzogiorno, dopo quattro ore di duro lavo-
ro, speravamo di avere un pezzo di pane, inve-
ce nulla; un po’ di riparo dal freddo, nulla.
Passavano dei borghesi, ci guardavano in faccia
e dicevano “Badoglio”, si mettevano a ridere, ci
sputavano in faccia ecc. Volevamo piangere,
ma non si aveva la forza, così dopo mezz’ora di
riposo si riprendeva il lavoro fino alle 5; si face-
va lo stesso percorso; si rubava un pezzetto di
legna per ciascuno che si nascondeva sotto al
pastrano per potersi riscaldare alla sera. Giunti
al campo troviamo un piatto di teste di rape
amare come il veleno, piene di terra e acqua,
200 grammi di grasso, un cucchiaio di zucchero
ogni due giorni. Si mangiava tutto come lupi e
poi aspettare per avere l’altro domani sera, e
cioè dopo 24 ore. Questa era la vita di tutti i
giorni: lavoro, botte, fame, nerbate, calci,
pugni, odio e vendetta. Bastava ciò a sistemare
le nostre carni: eravamo consegnati fra i cari
carnefici che non stentavano di bere il nostro
sangue. Questa era la vita di tutti i giorni.
Ormai mi ero rassegnato a non vedere più la
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I sorveglianti spesso
commettevano soprusi,
consapevoli di avere le
spalle coperte e che in
ogni caso sarebbero stati
puniti gli internati. 
Bastava un pretesto insi-
gnificante perché tor-
mentassero i prigionieri
con il calcio del fucile,
senza che le vittime
potessero difendersi.
A volte si scatenavano
vere e proprie orgie puni-
tive: si cominciava col
denudare il prigioniero e
lo si bastonava a sangue,
per poi obbligarlo a com-
piere ugualmente il lavo-
ro. I prigionieri puniti ed
i loro compagni cercava-
no di calmare i sorve-
glianti offrendo loro i
pochi oggetti di valore
rimasti nei loro zaini, ma
anche questi tentativi di
imbonirli si rivelavano
inefficaci. 

Alle quattro del mattino entra un soldato con
due secchi d’acqua che ci tira addosso senza
pietà. Con voce rude e rabbiosa, questa era la
maniera della sveglia, ci fa mettere in fila nudi
e scalzi, ci fa uscire fuori, fra il ghiaccio, a
lavarsi. Due prendono un tubo di gomma lo
collegano ad un tubo d’acqua e via a schizzarci
addosso: l’acqua, come cadeva, si ghiacciava
sulla nostra pelle... e ridere. Se qualcuno, colto
dai nervi, stanco di essere vivo, diceva una
parola, vi era il nerbo e mezz’ora sotto l’acqua:
era una vera tortura;  poi ci asciugavamo con
una specie di fazzoletto, ci mettevamo quegli
stracci che avevamo, si beveva dell’acqua
calda, e via per il lavoro: 5 Km. a piedi, 20
minuti di treno e si giunse alla stazione della
città; ancora 2 Km. sotto il secco vento che ci
screpolava il viso e le spalle con pochi indu-
menti, si giunse al lavoro. Dentro un recinto ci
fecero levare la giacca, ci diedero un picco, un
badile e un carrello per caricare la terra e ...
lavorare come schiavi: ogni tanto si sentivano
degli urli rabbiosi, pieni di odio e di vendetta.

5 novembre 1943
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In seguito all’armistizio
firmato dall’Italia con gli
Angloamericani, i prigio-
nieri italiani catturati e
deportati in prigionia,
vittime dell’odio nazista,
perché considerati tradi-
tori e badogliani per il
rifiuto alla collaborazio-
ne sia con il Reich che
con la RSI, subirono lo
stesso trattamento 
riservato ai sovietici.

Tre mesi di questa brutta vita. Un giorno mi feci
male e mi inviarono in un ospedale di prigio-
nieri, e cioè solo per italiani e russi. Dico solo
per italiani e russi perché noi non avevamo
Croce Rossa Internazionale che ci aiutasse e
difendesse. No! Noi non avevamo nessuno. Di
noi i tedeschi potevano fare ciò che volevano:
ucciderci, bruciarci, farci morire di fame, di
percosse, ché nessuno reclamava di noi. Noi
eravamo i figli di nessuno, noi eravamo inno-
centi, noi eravamo i figli della vera Italia, ma il
nostro compito era morire, difatti i tedeschi ci
fecero due proposte: o combattere per i tede-
schi e per la repubblica o morire di fame. La
risposta fu data da circa 800.000 figli della vera
Italia: Morire. Così nacque più odio e più ven-
detta negli animi di quei barbari che a poco a
poco si andava tutti in quel famoso ospedale
detto cimitero dei italiani e russi.
Restai circa 40 giorni in codesto inferno ove vi
era luridume, ancora più fame e una pastiglia.
Questo era tutto quello che c’era costà. Uscii.
Giunsi al campo di lavoro alle 3 di notte.
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famiglia, a non tornare più nella terra che mi
era cara, ma la mia vita doveva servire per la
Patria (dico mia per dire quella di migliaia di
compagni).

novembre-dicembre 1943
gennaio 1944
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Le tumefazioni e i gonfio-
ri erano conseguenza
degli edemi della fame.

Dopo tanti mesi di questa brutta vita andavano,
malati, all’ospedale  (dico ospedale per dire
attesa di cimitero) dei compagni:
si gonfiavano mani, piedi faccia e tutta la vita.
Perché? Per lo scarso nutrimento, perché nelle
vene non scorreva più sangue, ma acqua.
Triste vita!
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Non feci in tempo a coricarmi che, alle quattro,
dovevo tornare al lavoro per rifare la vita di
prima.
Dissi che ero tornato dall’ospedale un’ora prima
e che non mangiavo da un giorno. Solo per aver
detto questo mi coprirono di nerbate e mi dis-
sero  “per due giorni non avrai più pane” e così
avvenne: un piatto d’acqua e basta.
Così trascorrevano i giorni e i mesi.

2 marzo 1944
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Probabilmente
Bremervorde,  località
con una stazione ferro-
viaria, distante 13 Km 
dal campo di Sandbostel.

Dopo una giornata di vero inferno, torno al
campo sempre con la febbre addosso; chiedo
visita e non mi fu accettata: dovetti andare
avanti per circa venti giorni. Il ventesimo gior-
no pregavo Iddio che mi togliesse la vita. Al
ritorno caddi per la terza volta. Finalmente mi
fecero visitare da un dottore polacco che mi
manda all’ospedale con un forte esaurimento
organico. Speravo di andare all’ospedale dei
prigionieri di guerra internazionale, invece
tornai in quei brutti luoghi ove si mangiava
erba secca cotta con pura acqua e un pezzo di
pane. Il mio stomaco esaurito, e con forte feb-
bre, non poteva inghiottire un simile vitto. Così
passarono dei giorni. Finalmente un medico
italiano, non riconoscendomi la malattia, si
decise a trasferirmi in un ospedale internazio-
nale a Breme Euford, al campo ove ero stato
matricolato. Ivi arrivai, ma non vi era posto.
Intanto passarono ancora diversi giorni, trat-
tato sempre con lo stesso vitto, ma trovai nel
campo dei francesi che, qualche volta, non
mangiavano quello schifoso rancio e ce lo
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Le baracche erano nella
maggior parte dei casi
senza pavimento. Nelle
condizioni fisiche in cui
si trvava, le tavole della
baracca comando appar-
vero a Farraldeschi 
come un tappeto sul
quale  riposare.

Con questa brutta vita, sofferta da tanti mesi, si
cammina barcollando per la strada, senza più
forze. Sono sfinito. Il mio fisico è allo stremo,
non posso fare più un passo e non ho più forza
per tornare al campo: rimango indietro, mi
sento bruciare le tempie, ho la febbre. La guar-
dia urla “cammina, cammina!”, con voce sorda
e ironica. Tento, ma non vi riesco, resisto, sto
per cadere, ma mi riprendo. La guardia, che mi
insulta, mi dà una spinta, cado, le gambe non
mi reggono: un calcio ancora e, in fine, una
nerbata sulla schiena. Cado perdendo i sensi:
due compagni mi raccolgono e mi trascinano
fino al campo, mi portano al comando, mi met-
tono il termometro che segna 38,5. Lascio cade-
re il mio corpo sul tappeto di tavole sperando
di far respirare, l’indomani, il mio corpo con
qualche ora di riposo. Al mattino mi mettono il
termometro: 37,2. Chiedo dispensa di lavoro,
ma mi rispondono: “lavorare, lavorare”. Vado
al lavoro trascinato e sorretto dagli amici: come
comincio a caricare i primi badili di terra, mi
prende un capogiro e ... a terra. 

3 marzo 1944
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Alla fine del ‘44, la situa-
zione sanitaria nei campi
era diventata drammati-
ca. Già dalla fine di ago-
sto, il capo  del servizio
assistenza agli internati
aveva comunicato al
governo che un numero
considerevole di internati
non avrebbe superato
l’inverno se non si fosse
provveduto ad un veloce
rimpatrio. Dall’elenco dei
tedeschi, risultavano 1727

casi di tbc e circa 5500

persone inabili o affette
da altre malattie, che
non potevano essere
curate in Germania. Il
rientro sarebbe avvenuto
non appena il Governo di
Mussolini fosse stato in

grado di accoglierli, ma

già a Dicembre, il numero

dei malati gravi era 

salito a 15000. Furono

comunque concordati i
dettagli del trasporto  in
treni ospedale attraverso
il territorio Svizzero.

Mattinata di pianto e di dolore.
Vado a passare dei raggi e mi trovano una
lesione tubercolare al polmone destro, causata
dal deperimento organico. Quando ho appreso
tutto questo, ho detto addio ai miei cari, addio
al mio amore, addio alla vita, con le lacrime
agli occhi, senza poterle fermare, e con la feb-
bre che continuava sempre a torturarmi. Mi
chiama un capitano medico italiano e mi dice
queste parole: “non devi abbatterti con il
morale, ché il tuo caso non è grave. Tu andrai
all’ospedale oggi stesso, ove ti faranno il pneu-
ma torace, e vedrai che guarirai. I tedeschi ti
rimpatrieranno. Il giorno stesso arrivo all’ospe-
dale ove i compagni mi dicono: “stai allegro
che fra giorni c’è il treno ospedale. Se hai la
riforma da parte tedesca, puoi tornare in
patria”. Dopo 10 giorni vedo partire tutti all’in-
fuori di tre ultimi arrivati: motivo macchina dei
raggi rotta. I tedeschi, se non vedono con i
propri occhi, non mi riformano. Rimasto costà
solo, abbattuto e triste, penso: “ormai per me è
triste, so che cosa è questa malattia, so che è la
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Gli internati italiani e
russi erano gli unici a
non ricevere gli aiuti
della Croce Rossa
Internazionale.

offrivano a noi miseri figli di nessuno. Malati
come si era, si dormiva dentro una baracca, con
una misera coperta, finestre senza vetri, un
freddo da cani, vitto poco e per maiali. Questa,
anche qui, era la vita di tutti i giorni.

13 aprile 1944
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Lazzaretto per tbc, nella
zona di Muhlberg, nel
distretto di Cottbus,
sull’Elba, dove furono
internati dai tedeschi
migliaia di prigionieri 
di guerra e dove perirono
circa mille italiani le
vicende dei quali sono
state narrate, in un 
diario, dal cappellano
Luca Ajroldi.

150 grammi di pane nero
(con un’alta percentuale
di  di segatura di betul-
la), un cucchiaio di zuc-
chero o 20 grammi di
carne in scatola o for-
maggio puzzolente,
mezza gavetta di rape o
crauti, che una volta alla
settimana veniva sosti-
tuita da una minestra
di orzo o rape spremute;
completava il rancio,
mezzo litro di infuso
caldo di erbe indefinite,
in mancanza di acqua

potabile.

dovevano con la stair e non con il lavoro. Ci
mandarono in un lager: dormire in terra senza
paglia, pieni di fame, mangiando sempre
bucce di barbabietole. Dopo un mese che ero lì
fui preso dalle febbri e ricoverato nuovamente
all’ospedale: vi rimasi pochi giorni. Un mattino
giunge ordine di partire per il centro della
Germania e così avvenne: dopo due giorni di
viaggio giunsi a Zeithain, provincia di Dresda,
IV B. Anche qui baracche: era un campo riser-
vato per italiani e russi ciò che vi era questo
semplicemente: assistenza sanitaria e basta; il
vitto il medesimo. Intanto tornava l’inverno, il
freddo senza carbone, con due miseri stracci
per coprirsi. Il terrore qui era sentire al mio
fianco compagni che si lagnavano dai dolori:
ogni tanto dei lamenti, dei sospiri pronuncia di
nome di mamma: “O Dio! Mamma. Aiuto
mamma” si ripetevano sordamente nelle pareti
della baracca. Erano parole che davano l’addio
alle cose terrene, ai cari lontani, infatti si sen-
tiva chiamare un compagno e il morente sus-
surrava queste parole: “prendi il portafoglio,
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Inspiegabilmente il
governo Svizzero iniziò a
temporeggiare e come
conseguenza, il primo
tren , partìto da Gorlitz,
arrivò a Varese soltanto
il 27 marzo, con otto set-
timane di ritardo.

distruttrice dell’umanità”. Mi perdo d’animo,
mi abbandono al pensiero e nella nostalgia di
dolore,  prendo un pezzo di carta e matita e mi
metto a scrivere una lettera ai miei genitori e
una alla fidanzata: la lettera è triste e malinco-
nica. Dopo, chiamo un cappellano italiano
dicendogli queste parole: “so che tra breve
dovrò lasciare questa terra, perciò la prego di
consegnare questa lettera e i miei documenti ai
miei genitori”. Il cappellano cercava di inco-
raggiarmi ma, data la mia insistenza, ha accet-
tato e mi promise che avrebbe fatto secondo il
mio desiderio. Passarono i giorni finché il
medico mi chiama in ambulatorio e mi mette
un ago nella pleure innestandovi l’aria: per
grazia di Dio il pneuma torace fu efficace,
cosicché passarono dei mesi: maggio, aprile,
giugno, luglio, agosto settembre. L’ospedale
era pieno e, non sapendo ove mettere i malati,
i tedeschi prendono i migliori, tra cui io, e
volevano mandarci a lavorare. Il nostro medi-
co, un bravo professore, protesta contro i
tedeschi dicendogli che, se volevano ucciderci,
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“Così trascorrevano i
mesi...”
Il tempo sembra fermarsi
e Ferraldeschi, senza
neppure cambiare l’ulti-
ma data annotata 
(13 aprile 1944), nel suo
diario opera il salto di 
un anno, registrando al
18 aprile, ma è da inten-
dersi del 1945, le prime
avvisaglie di attacchi
contro i tedeschi:
il 16 aprile di quell’anno,
infatti, i russi aprivano
l’offensiva contro
Berlino, con un massiccio
bombardamento sulle
posizioni della IV armata
corazzata tedesca sul
fiume Neisse, nella zona
di Triebel; il 17 aprile la II
armata britannica com-
batteva nei sobborghi di
Brema ed il 18 aprile si
apprestava a lanciare
l’attacco decisivo contro
Brema, Soltau e Ulzen
venivano conquistate.

lasciare questa terra, fino a quando io ebbi la
gioia di rivedere la luce della libertà: il 18 aprile
vedevo degli apparecchi che venivano in pic-
chiata e bombardavano la ferrovia. I tedeschi
erano in ritirata e si attendeva la liberazione
tra breve.
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“In un bosco nei pressi di
Zeithan è stato scoperto
un enorme cimitero nazi-
sta: una gigantesca fossa
colma di resti di migliaia
di prigionieri...” 
In seguito a questa rive-
lazione, riportata dal
quotidiano Sachsische
Zeitung del 25 giugno
1946, furono eseguiti
lavori di scavo e vennero
alla luce altre trenta
fosse. In base al numero
degli scheletri disseppel-
liti, si è calcolato che per
ogni metro quadrato di
terreno erano state
sepolte non meno di
quindici salme, ammas-
sate una sull’altra.

contiene fotografie e documenti, lo porterai
alla mia mamma. Le dirai che nel punto della
morte ho pronunciato il suo nome e quello dei
miei bambini; le dirai che sarò sepolto in questa
terra maledetta, ove le erbe selvatiche mi cre-
sceranno sopra, lontano dai loro occhi, ma che
non dimentichino una preghiera  per me. Io
muoio con la corona tra le mani, con il nome di
Iddio e Mamma nell’ultimo respiro”. “Hai com-
preso, si? Me lo prometti? “ “Si ...” “Grazie a
Dio.” E voltatosi sull’altro fianco spirava.
Queste cose si ripetevano tutti i giorni, infatti su
un campo di circa 2000 italiani, tutti i giorni ne
morivano quindici, venti: ne ho visti morire più
di mille, che oggi riposano in quella terra lon-
tana: lontana dai ricordi della vita, lontana dai
propri cari, dimenticati da coloro che non
hanno visto, che non sanno giudicare il sacrifi-
cio di migliaia di giovani che hanno sacrificato
la loro vita, a poco a poco, per i loro cari, per i
loro figli, per la Patria.
Così trascorrevano i mesi, così, con le medesime
cose, ognuno aspettando il suo turno per
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giunsi in un paese: ero stanco ma quasi in testa
ai compagni. Trovai due compagni e gli dissi se
si fermavano quelle poche ore per riposarsi un
po’, infatti ci mettiamo in una casa e, per la
stanchezza mi addormentai presto. Al mattino
ci guardammo intorno: eravamo otto compa-
gni c’era da pensare per mangiare: due com-
pagni trovano due conigli che subito si fecero a
pezzi e nel tegame. Pane non ve n’era man-
giammo questa carne e io feci un giro di perlu-
strazione per trovare qualche mezzo per prose-
guire la strada: trovai qualche bicicletta. Si
ripararono le più rotte alla meglio e poi rapina
per mangiare. Alla sera si mettono a cuocere
due galline. Nel frattempo giunge notizia che il
presidio parte perché arrivano i partigiani
tedeschi SS e se ci prendono non ci risparmia-
no, perciò lasciare tutto e partire, fuggire.
Durante il percorso si domandava ai russi dove
si doveva andare e loro ci mandavano da un
paese all’altro. Nel frattempo fui preso dalle
febbri. Avevo circa trentanove. Il pensiero mi
va subito alla mente per dirmi che sarei rimasto
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Durante la notte un continuo passaggio di sol-
dati. Alle sei del mattino arrivano le prime pat-
tuglie russe, la cavalleria.  I tedeschi di guardia
erano fuggiti durante la notte. Tutti ricoperti di
gioia, si correva verso questi soldati per rende-
re omaggio: uscivano dalle baracche anche i
moribondi. Eravamo dei lupi affamati: si spac-
cavano i reticolati e via, per le case, a cercare il
vitto. Si tornava al campo con patate, farina
ecc. Alla sera giunge ordine che i tedeschi
facevano resistenza a due Km. da noi e il luogo
sarebbe divenuto un campo di battaglia,
infatti cominciavano a cadere nel campo le
prime granate.
Il comando russo non aveva mezzi di trasporto
perciò l’unica via erano le proprie forze.
L’ordine era: “si salvi chi può”. Si vedevano
gente senza gambe, moribondi alzarsi con
trentanove di febbre e via, attraverso il bosco.
Si fece notte: molti cadevano a terra senza che
nessuno gli porgesse aiuto; per lo sforzo fisico
molti cadevano nelle cunette della strada e ivi
rimanevano. Io dopo un percorso di venti Km.

23 aprile 1945
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Ferraldeschi si riferisce
probabilmente a Luca
Ajroldi e alla sua 
partenza fuga 
del 15.6.45

fare la strada del ritorno. Per la strada un posto
di blocco ci ferma perché non si può passare,
zona investita da partigiani tedeschi, ma noi
non sentivamo nulla, volevamo tornare.
Prendemmo la strada della campagna. Ad un
tratto si sente fischiare una raffica di pallottole
sopra il nostro capo: ci sparavano addosso.
Alziamo le mani e a circa un Km. vediamo veni-
re incontro tre soldati: dichiarano di essere ita-
liani, ci portano al comando, facciamo presente
la nostra situazione e non ci trattengono.
Proseguiamo il nostro cammino finché si giun-
ge nel vecchio luogo ove troviamo due medici
italiani, che erano rimasti con i gravi, delle cro-
cerossine polacche e anche ex prigionieri. Come
vitto non buono, ma sufficiente, così i mesi
passano: maggio, giugno, luglio, agosto e nes-
suno si vede. I russi non si interessano di rim-
patriarci, gli americani vengono a prendere i
loro prigionieri in un altro campo, a circa venti
Km. da noi, ma per noi non c’è nessuno che ci
pensa, a parte un cappellano italiano che, per
andare al comando americano situato a 100 Km.
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Tra le testimonianze rac-
colte da Padre Ajroldi,
troviamo quella di un
soldato (tomba 813), 
che faceva probabilmen-
te parte di questo gruppo
di fuggitivi. Secondo
Ajroldi, la fuga durò 10
giorni e alcuni internati
rientrarono in condizioni

gravissime.

per la strada, come tanti compagni. Dovevo
proseguire, ma non avevo più le forze per
pedalare: scendo un po’ a piedi, ma non mi
reggo. I compagni proseguono, io rimango solo
fra la strada e la compagna e, dopo tante soste
e sforzi, riesco a raggiungere un paese ove
ritrovai i miei compagni. Domandai un solo
giaciglio perché non avevo più forza di stare in
piedi; mi coricai. I miei compagni fecero da
mangiare, ma io non avevo fame. La febbre mi
aveva colpito: pregavo Iddio che mi togliesse la
febbre per proseguire, infatti, rimasi costì circa
due giorni,  la febbre divenne minima e ci
rimettemmo in cammino di nuovo e, in otto
giorni percorremmo circa 90 Km., parte a piedi
e parte in bicicletta. Eravamo stanchi di quella
vita. I russi ci mandavano da una parte all’al-
tra: ci presentavamo nei vari comandi dicendo-
gli piano “siamo malati”. La risposta era que-
sta: “andate là, andate là”. Si andava e nulla vi
era. Così decidemmo di 
tornare nel vecchio ospedale: sebbene baracche
vi era una assistenza sanitaria, così si decise di
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Praga

Giungiamo in codesta città ove troviamo
un’ambasciata italiana che ci fa ricoverare in
ospedale: dall’inferno siamo giunti in paradi-
so, ma il vitto non è il nostro: pasti dolci e
molto uso di verdura, perciò si mangia per
forza non con gusto.
Intanto passano i giorni, le settimane e si arri-
va ai mesi e qui non si vede speranza di rimpa-
triare, se non viaggiando con treno bestiame
per molti chilometri: due giorni qua, due la,
restando qualche mese per la strada: non è per
noi malati, perciò il governo cecoslovacco non
si interessa di noi, i russi idem, gli americani
idem, gli inglesi idem, fino a quando il nunzio
apostolico fa un telegramma al Vaticano. La
risposta avuta fu questa: “abbiamo comunica-
to alla Croce Rossa italiana la vostra situazione
e la risposta è stata questa: noi non possiamo
disporre di nessun mezzo e non possiamo far
nulla”.  Questa è la risposta degli italiani, di
coloro che nei momenti dei nostri sacrifici, nel
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da noi, attraversa la frontiera russo-americana,
ma non ottiene nulla e non fa ritorno. I mesi
passano, bisogna agire ancora con le proprie
forze, infatti ci decidiamo a partire con un
treno comune, verso la Cecoslovacchia, e rag-
giungere la capitale Praga.

31 agosto 1945
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Giunge ordine che a ottanta Km. vi è un treno
svizzero che ci attende, infatti arriviamo ove
era un treno ospedale e ci mettiamo in viaggio.
Attraversate Austria e Svizzera  giungiamo a
Como ove ci trasportano con autopullmann in
questo ospedale Varese dove si sta bene per
tutto. Con questo breve episodio ho voluto
ricordare la parte principali della mia vita che
mai dimenticherò e affinché voi, miei cari, siate
a conoscenza della orrenda vita che mi ha
ridotto così, però Iddio, anche con tutto ciò, mi
ha assistito, dandomi la grazia di tornare in
Patria ove sono ancora in tempo a curarmi per
tornare fra le vostre braccia.
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momento dei nostri dolori si divertivano. Oggi
non vogliono ricordarsi di noi, oggi non vi è più
umanità, oggi siamo dimenticati anche dagli
stessi italiani. Dopo due anni di reticolato fini-
sce la guerra e nessuno giunge a porgerci un
saluto, una parola di conforto: disprezzati dal
nemico che ha bevuto il nostro sangue, che ci
ha ridotto allo stremo, che ha rovinato la nostra
vita, ma anche gli italiani ci dimenticano (Chi
siamo? i figli di nessuno). La patria non può
disporre di mezzi (è giusto) ma gli italiani pos-
sono ricordarsi con il pensiero: da sei mesi che
la guerra è finita e questo non è avvenuto. Si
sta avvicinando il natale ed è il sesto che si fa
lontano dai propri cari. Tutti tornano a riab-
bracciare i loro padri, le loro madri, spose e
figli e essere felici, noi invece condannati nel
male a restare ancora su una terra straniera,
come ripeto, senza notizie dei propri cari, senza
conforto.
Migliaia di italiani sono malati, lontani, nei vari
punti d’Europa; molti muoiono e gli italiani,
questo, lo dimenticano.

12 ottobre 1945
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Miei cari, chiudo questo breve scritto senza dire
di cose ancora più orribili che i tedeschi ci
hanno fatto, perché tanto stentereste a creder-
le, infatti non le descrivo.

La sacra verità.

Ferraldeschi Dante.

19 ottobre 1945 Appendice
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Operazione “Asse”

Hitler, dopo la caduta del Fascismo, al fine di rendere difendibili le posi-
zioni tedesche in Italia, incaricava il generale Keitel di organizzare due
operazioni militari: la prima chiamata, in codice, “Alarico”, relativa alle
forze armate italiane dislocate nella penisola e sulla costa azzurra, l’altra
“Costantino”, riguardante quelle nella penisola balcanica. I due piani
militari, segretissimi, alla fine di agosto del 1943, venivano riuniti in uno
solo: l’operazione “Asse” ed il gen. Keitel, il 30 agosto, ordinava di disar-
mare le forze armate italiane e facilitare lo scioglimento dell’esercito ita-
liano con la parola d’ordine che ciascun italiano, dopo aver consegnato le
armi, poteva scegliere di tornare alla vita civile o di arruolarsi nella
Wehermacht come ausiliario. 
La sera dell’8 settembre, alle ore 20,00, soltanto un’ora e mezza dopo che
il gen. Eisenhower aveva comunicato la notizia dell’armistizio tra gli allea-
ti e l’Italia, la Wehermacht era in condizione di trasmettere la parola d’or-
dine “Asse” ed i generali tedeschi erano in grado di impartire con pron-
tezza tutti gli ordini necessari, scatenando la fulminea reazione tedesca,
mentre gli ufficiali italiani erano costretti a chiedere istruzioni ai comandi
superiori per sapere come comportarsi. 
Al contrario di quanto ordinato da Keitel il 30 agosto, il 9 settembre
l’Oberkommando der Wehrmacht impartiva istruzioni secondo le quali i
soldati italiani che già si trovavano in mani tedesche, se non disposti a
combattere al loro fianco, dovevano essere disarmati e considerati prigio-
nieri di guerra ed il 15 settembre il Führer ordinava di fucilare secondo la
legge militare gli ufficiali che avevano fatto cadere le armi nelle mani dei
ribelli o che in generale avevano fatto causa comune con dei ribelli e di tra-
durre nei reparti di lavoro verso l’Oriente i sottufficiali e i soldati semplici.
L’operazione “Asse” riusciva perfettamente e Rommel, responsabile delle

armate tedesche nel Nord Italia, comunicava al Führer il disarmo di 88
generali, 13.000 ufficiali, 402.000 sottufficiali e soldati che, contrariamen-
te alle promesse, venivano deportati in Germania  ed in Polonia e rinchiusi
nei lager. Non dappertutto così, però: molti militari italiani, non per ordi-
ni ricevuti, ma per iniziativa dei singoli comandanti, non cedevano le
armi e si battevano con la forza della disperazione. A Cefalonia la divisio-
ne Acqui, al comando del gen. Antonio Gandin, in una battaglia che durò
dal 15 al 22 settembre, opponeva eroica resistenza ai tedeschi e solo quan-
do diveniva evidente l’impossibilità di ogni difesa militare, chiedeva la
resa: i tedeschi non fecevano prigionieri, ma sterminavano gli italiani, a
raffica di mitraglia, in un’orgia di sangue: 9646 morti , per il preciso ordi-
ne di Hitler, contenuto nel diario di guerra dell’Oberkommando der
Wehrmacht del 18 settembre. Altri atti di eroismo si verificavano ad opera
dei soldati italiani nell’isola di Coo, a Corfù, a Spalato, in Albania.
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Gli internati italiani in  Germania

Seicentomila furono i soldati italiani deportati dopo l’8 settembre 1943 in
Germania. Di essi solo 28.000 aderirono alla Repubblica Sociale.
Privi della qualifica di prigionieri di guerra, i deportati furono definiti
“IMI” (Italiener Militär Internierte), cioè ribelli, condannati a morire len-
tamrnte di fame, di maltrattamenti, di sofferenze, e quindi esclusi dai
soccorsi della Croce Rossa internazionale. I ventottomila aderenti alla RSI
avrebbero dovuto essere inquadrati in quattro divisioni da addestrare e
da rendere operanti sul fronte italiano. In realtà le divisioni furono soltan-
to due , la Monterosa e la Italia, che vennero impegnate nella sacca di
Anzio-Nettuno e in Garfagnana. Le diserzioni sfiorarono il venti per cento.
Gli IMI furono impegnati prevalentemente in lavori pesanti nell’industria
tedesca. Ciò corrispose al punto di vista di Hitler: “La Germania non ha più
interesse alla creazione di un esercito italiano perché in seguito agli avve-
nimenti di settembre (1943) le nostre relazioni con l’Italia sono molto dif-
ficili e devono rimanere tali: organizzare reparti militari italiani richiede-
rebbe quindi la massima cautela e vigilanza”.
Dei seicentomila IMI, meno di mezzo milione sopravvissero agli stenti, alla
fame e alle brutalità dei nazisti.

Vita nei campi: lavoro e violenze

Nel settembre-ottobre 1943, l’accoglienza dei nostri soldati nei campi di
concentramento tedeschi è stata pessima perché, considerati traditori,
venivano trattati con disprezzo, indicati con gli epiteti  “Badoglio” e
“Maccaroni”, puniti perché non avevano continuato a combattere al fian-
co della Germania, ma avevano ubbidito al messaggio di Badoglio.
Nei lager la giornata iniziava alle 5 del mattino, con la sveglia, e dopo
mezz’ora gli internati dovevano presentarsi all’appello, divisi per barac-
ca, in un posto stabilmente assegnato nel grande piazzale del campo.
Dopo l’appello i prigionieri venivano portati, a piedi, al lavoro.
L’unico pasto caldo della giornata lavorativa era costituito da una broda-
glia a base di rape, patate e verdure, e veniva consumato a mezzogiorno,
durante una pausa di mezz’ora. La giornata di lavoro terminava verso le
ore diciassette d’inverno e verso le ore diciannove d’estate. Al rientro al campo
, prima dello scarso pasto serale, i deportati dovevano rispondere, qualunque
fossero le condizioni del tempo, all’appello nel piazzale del campo.
I nazisti pretendevano un lavoro proficuo, nonostante l’eccessiva durata
della giornata lavorativa e la scarsità del cibo, e per conseguire i loro fini,
anche quando le forze degli internati venivano a mancare, ricorrevano
alla violenza, alla crudeltà, alle punizioni più atroci. 
Alle numerose lagnanze dei datori di lavoro che segnalavano alle autorità
lo scarso rendimento degli operai italiani conseguente alle pessime condi-
zioni di vita a cui erano sottoposti, Hitler, alla fine di febbraio 1944,
rispondeva disponendo la riduzione del cibo per tutta l’unità di lavoro nel
caso di rendimento insoddisfacente e il Comando Supremo dell’ O.K.W., il
28 febbraio diramava l’ordine ai comandi territoriali di distribuire i viveri
secondo il rendimento, perché chi non svolgeva tutto sul lavoro non meri-
tava la razione completa: le conseguenze non tardarono a manifestarsi:
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malattie, infezioni e tubercolosi resero gli internati completamente inabili
al lavoro.
I prigionieri, costretti a lavorare nonostante lo scarso vettovagliamento,
per alleviare lo sfinimento, erano costretti a ricorrere al mercato nero, ma
anche questo rimedio era inefficace perché avevano poche cose da cam-
biare: per mangiare si spogliavano degli indumenti più indispensabili. Il
problema della fame ha caratterizzato tutto il periodo trascorso dai nostri
soldati nei campi di concentramento, con progressione peggiorativa, per-
ché all’inizio i tedeschi fornivano la razione dei militari a riposo, ma col
trascorrere dei mesi ridessero la quantità di viveri, tanto che ai primi del
1945, la razione era inferiore alle mille calorie giornaliere. 
Nelle baracche gli internati soffrivano un freddo indicibile perché manca-
va il carbone e spesso, durante le ore di riposo, i sorveglianti usavano le
armi per costringere gli internati ad eseguire lavori aggiuntivi ai quali
non potevano sottrarsi.
I capi locali spesso commettevano soprusi, consapevoli di avere le spalle
coperte e che in ogni caso sarebbe stato punito l’internato.
Bastava un pretesto insignificante perché le guardie tormentassero i pri-
gionieri con il calcio del fucile, senza che le vittime potessero difendersi. A
volte si scatenavano vere e proprie orge punitive: si cominciava col denu-
dare il prigioniero e lo si bastonava a sangue, per poi obbligarlo a com-
piere ugualmente il lavoro. 
I prigionieri puniti ed i loro compagni cercavano di calmare la furia
bestiale dei sorveglianti offrendo loro i pochi oggetti di valore rimasti nei
loro zaini, ma anche questi tentativi di imbonirli si rivelavano inefficaci per-
ché gli aguzzini, dopo aver accettato i doni, continuavano con le torture.
Le vessazioni, le angherie e persino le sevizie nei confronti dei soldati
incapaci di reagire e di opporsi perché stanchi e sfiniti erano continue. Le
perquisizioni iniziavano sempre con la stessa scusa, cercare apparecchi

radio clandestini, ma erano sempre provvedimenti arbitrari, compiuti per
impossessarsi degli oggetti di valore ancora in possesso dei prigionieri e
non veniva usato alcun rispetto verso gli internati: il contenuto dei baga-
gli veniva rovesciato sui tavoli, frugato, tastato, rovistato, ciò che interes-
sava ai tedeschi veniva buttato da una parte, le altre cose ricacciate nel
bagaglio. Quando gli oggetti da arraffare non venivano trovati, gli aguz-
zini aumentavano la ferocia, quasi per punire i prigionieri sempre costret-
ti a subire, nel timore, in caso di reazione, di essere malmenati, ridotti in
fin di vita o addirittura fatti fuori con un colpo di pistola.
Nell’organizzazione dei lager tedeschi era previsto il funzionamento di
infermerie di campo, nelle quali venivano ricoverati i malati più gravi
provenienti dai campi di lavoro, ma esse, per la carenza di medicinali e di
strumenti, non erano da considerare organizzazioni sanitarie, ma locali
predisposti per aiutare a morire gli internati: giovani di vent’anni che, in
soli due o tre mesi di lavoro, erano stati ridotti in larve umane, ammuc-
chiati in locali senza pagliericci, con una sola coperta. In quegli ambienti
pieni di insetti mancava tutto e il pur limitato funzionamento era dovuto
alla volontà dei medici italiani che si prodigavano con ogni mezzo per
lenire le sofferenze dei connazionali, spesso fasciando le ferite con bende
di carta. Un  ufficiale medico italiano, Pietro Mazzoni, giunto a Zeithain
nel gennaio 1944, testimonia che per la mancanza di mezzi si è dovuto
limitare a coadiuvare il cappellano, senza poter dare alcun aiuto, come
medico, agli internati.
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